火锅店包间的热气糊在脸上。 萧雅文把筷子往桌上一拍，声音不大，却让满桌安静下来。 “我弟刚提了新车，月入过万。你呢？一个月小几千，连他一半都不如。” 她弟转着车钥匙，她妈笑着夹菜，她爸端着酒杯不看我。 裤兜里手机震了一下。 银行短信。 三千万。 我盯着那行数字看了两秒，又看了看萧雅文那张因为嫌弃而微微皱起的脸。 冷笑一声，起身，推开椅子就走。 她在后面喊我名字，声音尖了。我没回头。 01 三年前第一次去萧雅文家，我拎了两瓶酒一条烟，花了小半个月工资。 她妈萧妤开的门，上下扫我一眼，没接东西，转身朝屋里喊了一声“来了”。 那声调，跟报天气预报似的，不冷不热。 萧雅文从厨房探出头，手上还沾着面粉，冲我笑了笑。 她爸萧河生坐在沙发上没动，电视里放着抗日剧，枪炮声轰轰响。 她弟萧星驰从卧室出来，手里拿着个新手机，在我眼前晃了晃：“姐夫，你看这像素，六千多。” 我当时工资条上写着四千八。 萧雅文后来跟我解释，她妈就那样，嘴硬心软。 我信了。 那时候我跟萧雅文认识刚满一年，她在一家小公司做行政，笑起来眼睛弯弯的，说话轻声细语。 她会在下雨天给我送伞，会记得我不吃香菜，会在我加班到深夜时发一句“到家了说一声”。我以为这就是我要找的人。 公司那时候正难。 我和郭俊杰合伙做的项目烧光了启动资金，账上只剩两万三。 我把自己攒的三十万全填了进去，跟萧雅文说，暂时只能领基本工资，一个月四千八。 她愣了一下，问要多久。我说，最多两年，成了就翻身。她点点头，说没事，我等你。 那两年她确实等了。 房租她偷偷交了三个月，我是后来查账单才知道的。 我问她为什么不说，她笑笑，说怕我有压力。 我那时候想，这个女人，我以后一定要让她过上好日子。 但萧家不这么想。 第一次见面那顿饭，萧妤从头到尾没问我一句工作的事。 她一直在说萧星驰，说儿子在汽车销售公司干得多好，上个月又拿了销冠。 萧河生偶尔插一句，说星驰从小就有出息。 萧星驰坐在对面，翘着二郎腿，手机屏幕一直亮着。 萧雅文给我夹了一筷子菜，小声说“吃你的”。 她妈看见了，筷子往桌上一搁，说雅文你胳膊肘往外拐。 萧雅文脸红了，低着头不说话。 那顿饭吃完，我后背全是汗。 回去的路上萧雅文跟我道歉，说她妈就那个脾气，让我别往心里去。 我说没事。 她拉着我的手，说睿渊，我相信你。 就这一句话，我把所有委屈都咽了。 后来郭俊杰问我，你图她什么。我说，她信我。郭俊杰摇摇头，没再说话。 02 萧星驰提车那天，在家族群里发了九张照片。 白色SUV，车头上绑着大红花。 萧妤在群里连发三条语音，每条都在笑。 萧河生发了个大拇指表情，又发了一条语音，声音洪亮：“ 我儿子，有出息！ ” 萧雅文把手机递给我看，脸上说不上什么表情。“我弟现在一个月万把块呢。”她说完这句，停了一下，又补了句，“比你强。” 我没接话。 那天晚上萧家聚餐，在城东一家火锅店。 萧河生坐在主位上，端着酒杯，脸喝得通红，拍着萧星驰的肩膀说“有出息”。 萧妤忙着给儿子夹菜，筷子在锅里翻来翻去，挑最嫩的肉。 萧星驰转着车钥匙，问我：“姐夫，你们那公司到底行不行啊？我听姐说你就拿个底薪？” 萧雅文在旁边低头涮毛肚，没吭声。 我说：“快了，项目有进展。” “什么进展不进展的，钱到手里才是真的。”萧星驰把车钥匙往桌上一拍，“我上个月光提成就这个数。”他伸出两根手指。 我没问是多少。萧妤在旁边接话：“星驰现在可不得了，他们老板都器重他。睿渊啊，你也得加把劲，总不能老让雅文跟着你吃苦。” 萧雅文涮毛肚的手停了一下。那片毛肚在锅里翻来翻去，涮老了，她也没往嘴里送。 回家的路上她一直不说话。到了楼下，她才开口：“我妈说，你要是实在不行，就换个工作。送外卖跑滴滴，一个月也能挣万把块。” 我看着她，想说点什么。 话到嘴边又咽了回去。 她不知道，公司那套算法已经跑通了，下个月就有客户签合同。 她也不知道，郭俊杰跟投资方谈的估值是多少。 我没说。 我想等一切落定再告诉她。 那时候我还天真地以为，她只是被家里逼得急，心里还是向着我的。 进了屋，萧雅文把包往沙发上一扔，说：“我弟今天说的那个提成，他是故意说给你听的。” “我知道。” “你知道你还忍？” 我看着她。“雅文，你弟什么脾气你不知道？我跟他吵一架，你妈明天就能让你跟我分手。” 她不说话了。 过了一会儿，她走过来，靠在我肩膀上，声音闷闷的：“睿渊，我就是着急。我妈天天在我耳边念叨，说我找了你吃亏了。我弟又买了车，我妈更来劲了。” “再给我一点时间。”我说。 她嗯了一声，没再说话。但那天晚上她翻了好几次身，我知道她没睡着。我也没睡着。两个人躺在一张床上，各想各的，中间隔着一拳的距离。 03 郭俊杰打电话来那天，我在萧雅文公司楼下等她下班。手机响的时候我刚点着一根烟，听郭俊杰说完，烟灰烧到了手指都没察觉。 “三千万。税后。下周三到账。” 我把烟头